白丁

桩训记事

估计没有哪批学员在桩训的时候会像我们那样几易其地，转战南北。

先是，我们在单位的生活区练习。两年前，前任领导曾组织过一次车驾培训，就在那里，所以我们有点盲目自信；再者，我们也有点异想天开，以为在单位练车，可以避免路途的奔波，节约时间，有利于工作。

我们在食堂和浴室之间找到一块很隐秘的空地，利用五一长假，开始了最初的训练。因为是初次接触汽车，大家的底气都不足。又因为正射门一段路有一点坡度，熄火便成了我们的第一大障碍。当我们稍能控制离合器，可以让汽车在左脚的掌控下慢慢行驶之后，看记印便成了又一大障碍。由于身高不同和视力的偏差，每个人看到的记印都不一样，于是撞杆便成了新的问题——这一问题，是桩训中最大的问题，一直困扰着我们中的绝大多数人，成为我们缺失自信的原因。                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

好事多磨。正当我们逐渐适应并开始有点感觉的时候，领导发现了我们的秘密。“不能在单位练车”便成了一条绝杀令。其实，许多事都是睁一只眼闭一只眼，领导并不会怎么当真，如果我们乖巧点，如果我们不招风。但偏偏有人不这样。于是，离开便成为我们不得不的选择。去哪里？这是每个学员都关心的问题。教练是隶属理工学院驾校的，但在理工学院的场地练车需要缴费。本着能节约就节约的原则，我们在练塘工业园区找到了一片场地，于是，那里便成了我们的第二个桩训地。每天中午，师傅开车来到单位，我们便按着排好的训练表，驾车摇摇晃晃地开往目的地，傍晚又摇摇晃晃地开回单位。我们在那里练习射门移库，一路上培养车感，在并不频繁的集合训练中感受集体学习的快乐，尽管辛苦，却也感到无尽的乐趣。

天气开始炎热起来，工业园区空旷的场地上没有一丝可遮阳的地方。在水门汀上“毕业”，我们的肤色都起了明显的变化，终于又到了不得不挪位的时刻。理工学院的训练场便成为我们最后的选择。尽管宽阔的水泥场地吸收的热量仍然令我们感到躁热不安，但偌大的遮阳棚终于使我们避免了烈日和暴雨。而且背靠着理工学院，时不时走过偶或驻足观望的学生让这片单调的场地有了一点点文化的气息。训练场上参加训练的学员也不再是单纯的同事，练车间隙的谈话也丰富起来。意想不到的是，在邻近的一个桩训场地上，竟然有一个十几年前在Y镇开“姐妹面馆” 令许多人趋之若骛的老板娘——如今当然已经风韵不再，却经营着常熟规模最大的模特生意；同样意想不到的是，我的一个在理工学院任教的学生，竟然也在学车，不期而遇时，他才从蟑螂的手里死里逃生，见到我后竟忘乎所以地大声嚷嚷着碰到了“蟑螂死光光”，然后向他的教练介绍起我来，让我一时竟浮起一点虚荣。

桩训毕竟是机械的，就那么两个框框。渐渐地，我们都适应了那程式化的动作，有的甚至已经驾轻就熟起来。师傅瞅准时机，在我们还有所顾虑的时候，毅然为我们报了名。